Что особенного в поэзии Мандельштама 1930-х годов? Почему метафора века-волкодава — яркая, правдивая и опасная? Разбираем стихотворение и контекст эпохи.
Время чтения: 3 минуты.
Страшные времена
Мандельштам написал первый вариант «Века-волкодава» в 1931 году, незадолго до своего «самоубийственного» стихотворения «Мы живем, под собою не чуя страны». Павел Нерлер в одной из многочисленных биографий Мандельштама приводит фразу, сказанную писателю его другом, Борисом Пастернаком, после чтения эпиграммы: «Это не литературный факт, но акт самоубийства, который я не одобряю и в котором не хочу принимать участия. Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал, и прошу вас не читать их никому другому». Он был прав в своем пророчестве: после первого прочтения текста в кругу знакомых на поэта донесли.
Такая реакция последовала из-за происходивших в те времена событий в России. Сталин проводил жестокую внутреннюю политику против несогласных с политикой партии и диссидентов, включавшую репрессии, ссылки и смертные приговоры. Историки назовут этот период «эпохой террора».
Образ волкодава и послание читателю
Мандельштам не медлит и с самого начала погружает читателя в мир, наполненный горечью, усталостью и сомнениями лирического героя:
За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своей.
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своей.
Это гражданская поэзия, поэтому можно интерпретировать начало как введение в контекст, как признание в неких поступках, которые совершил герой. Они привели к тому, что он потерял право на метафорический покой и счастье после смерти, его гложет вина. Дело в том, что сам Мандельштам не уехал из страны после революции, как многие его коллеги по писательскому цеху. Его имя часто мелькало на страницах советских изданий, однако это не спасло его от преследования и ссылок.
О своем времени и попытках жить среди «волков» он пишет дважды — в начале второго четверостишия и в финале стихотворения:
Мне на плечи кидается век-волкодав,
Но не волк я по крови своей <...>
Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьет.
Но не волк я по крови своей <...>
Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьет.
Дисгармония с окружающим террором подчеркивается двумя повторениями того, что герой — не волк «по крови своей». Он хотел бы наслаждаться «голубыми песцами» на небе и природой на Енисее, а не становиться свидетелем превращения общества в своеобразное сборище волков-одиночек, где каждый сам за себя.
Лирический герой обращается к своему «веку-волкодаву» («запихай», «уведи»), однако суть послания немного иная. Подтекст стихотворения остается открытым для интерпретации, однако большинство литературоведов склоняется к тому, что это предостережение новым поколениям от уже отжившего и пострадавшего от принятых решений старого.
Современное прочтение
В 2021 году несколько российских исполнителей объединились, чтобы записать и выпустить сборник, посвященный юбилею Мандельштама — с его рождения прошло ровно 130 лет. В альбом вошло 21 стихотворение, каждое из которых положено на музыку. Часть звучит как песни, часть — как молитвы и напевы, часть — как современные рэп-композиции. Они расположены в порядке написания, от ранних стихов Мандельштама, представленных текстом «Среди лесов, унылых и заброшенных», до поздних «Стихов о неизвестном солдате».
Похожий эксперимент выпустили и в 2023 году — альбом «После России», в основе которого лежат стихи первой и второй волн эмигрировавших в начале XX века поэтов.
Экзамен по литературе не за горами, а вы вместо подготовки гуляете с друзьями и смотрите ютуб? Понимаем, сложно себя заставить читать учебники и зубрить билеты. К счастью, саммари «История русской поэзии» заменит вам чтение кучи скучных книг.
Как читать классиков русской литературы, особенно если речь идет о XX веке? Разбираемся в особенностях самого известного сборника Бунина:
Как читать «Тёмные аллеи» Бунина?
